QUESTIONNAIRE

Nom, prénom, date de naissance, origine sociale, milieu familial, ville et région d'activité a
l'époque, scolarité et formation professionnelle. Pays ou région d’origine pour les militant.e.s
étrangers/immigrés. Statut au moment de l'adhésion a la LMR : célibataire, marié.e ou en
couple, enfant(s). Parcours professionnel et situation actuelle (en quelques mots).

Darbellay Claude, 6,1,53. Parents divorcés quand j’ai deux ans. Mére violoniste et pére économiste,
je vis avec ma meére chez mes grands-parents a La Chaux-de-Fonds, voit réguliérement mon pére
qui habite avec sa nouvelle épouse a 1’Orient, a la vallée de Joux, il est directeur commercial de la
Movado. Mon grand-pere maternel (Albert Steinmann) est un inventeur. Il a inventé et fabriqué une
calculatrice de poche pour les commergants, la « Stima », avant la deuxiéme guerre mondiale. Le
conflit lui ferme les marchés et le ruine. Ma grand-mére a fait des études de secrétariat et a été
secrétaire de direction dans une entreprise horlogére biennoise. Lorsque son patron allait au service
militaire elle avait « la signature ». Mon oncle maternel était directeur du technicum de la Chaux-
de-Fonds. Le soir, vu I’absence fréquente de ma meére pour raisons professionnelles, je suis souvent
invité a manger dans les familles du quartier et féquente ainsi divers milieux.

Je fais la connaissance de la LMR dans les années 70, lorsqu’ils viennent pécher des jeunes au
gymnase « rouge » de La Chaux-de-Fonds en les attirant avec des cours de marxisme, une certaine
rhétorique révolutionnaire. Et des fins de soirée au bistrot.

Aujourd’hui, je suis enseignant de francais et d’anglais au Lycée Blaise Cendrars a la Chaux-de-
Fonds, habite Cortaillod, suis écrivain. Publication de 25 romans, récits, nouvelles, livres de
poemes, plusieurs distinctions (pour plus de renseignements aller sur google). Marié, peére d’une
jeune fille de 15 ans qui va entrer au Lycée a Neuchatel avec option philosophie. J’ai beaucoup
voyagé, parle, outre le francais et 1’anglais, 1’allemand, 1’italien et 1’espagnol. Ai représenté les
écrivains suisses romands au comité du Groupe d’Olten, les écrivains suisses au Congres des
¢écrivains européens (EWC) pendant cinq ans, avais fond¢ « I’observatoire de poésie européenne »
qui étudiait la situation de la poésie dans les différents pays comme barométre de la culture.
Actuellement, je représente les écrivains suisses des quatre cultures au conseil d’administration de
la société de perception des droits d’auteurs, ProLitteris, qui compte environ dix mille membres et
représente, outre les écrivains, les éditeurs, les journalistes, les plasticiens. Je suis aussi membre du
Fonds culturel de ProLitteris qui distribue des aides a la création pour des événements culturels.

AVANT TON ADHESION A LA LMR

Expériences professionnelles, associatives, syndicales, politiques ou autres. Intérét pour la
marche des événements en Suisse, dans le monde ? Premiers engagements militants ? Ton
cheminement...

Avant mon adhésion a la LMR, j’étais intéress¢ par comprendre comment la société et les étres
fonctionnaient. Grace aux profs du Gymnase, un excellent cinéclub et de multiples discussions dans
un troquet célebre (ou se réunissaient toutes sortes de gens du lieu, d’ages différents), « les petites
chaises » ou , du surnom du gérant, « chez Ridus ». La, comme on dit, on « refaisait le monde »
avec de graves polémiques et beaucoup de rires. On buvait peu, vu des finances restreintes.

A 18 ans, je vis dans une chambre sous les combles, gagne ma vie comme poseur de faux-plafonds
et monteur de parois mobiles, tout en faisant des études de lettres a I'université de Neuchatel. Pas
d’engagement militant autre que distribuer des tracts comme sympathisant LMR appelant le
prolétariat a briser ses chaines (peu d’effets malgré la répétition réguliére de I’exercice).



Circonstances de ton adhésion a la LMR, ou et pourquoi ? Quelle attente de ta part sur le plan
local, suisse, international, et celui de ta propre vie. Motifs principaux de ton engagement : faire
évoluer les choses, stopper les injustices, participer a une refonte fondamentale de la société, une
problématique particuliére ?

Je n’ai jamais pensé qu’on pouvait « stopper les injustices ». Je désirais une société qui partage
mieux ses richesses. Et puis, la discussion théorique qu’offrait la LMR me semblait plus riche que
dans les autres organisations ou partis, méme si, parfois, la « vérité » proposée était proche d’un
certain sectarisme et, vis a vis des cadres de la LMR ou de grandes figures révolutionnaires, d’une
absence de sens critique a toute épreuve.

TOI AU SEIN DE L'ORGANISATION

Qu'est-ce qui a focalisé ton attention, ton enthousiasme, ta volonté d'agir une fois que tu as eu
l'expérience de l'organisation (a ’interne) ?

La possibilité de faire évoluer les consciences en rendant attentif a ce qui se passait ici et ailleurs, en
s’interrogeant, avec d’autres, sur les évidences, 1’idéologie et les structures économiques de nos
sociétés (aussi bien a I’Est qu’a 1’Ouest). D’apporter aussi a I’interne une vision moins « militante »
en apportant une culture poétique, littéraire (la littérature comme une fagon de donner le monde a
voir en créant une forme) et une attention a I’individu a travers la psychanalyse et les
antipsychiatres (Laing, Cooper and co). Alors, j’allais trés souvent en Italie (par exemple a Milan au
Piccolo Teatro) ou a Pise, haut lieu de la radicalisation étudiante de 68 en Italie, et je fréquentais des
militants du Parti Communiste et de Lotta Continua. La qualité du débat, I’expérience des luttes
étaient certainement plus avancées qu’en Suisse. Mais les camarades helvétiques étaient plus
focalisés sur ce qui se passait en France vu la présence remarquée de la [Véme internationale 1a-bas
et ses leaders charismatiques.

A quel niveau de l'organisation, dans quelles structures as-tu agi ? Décris l'éventuelle évolution
de ton engagement, les changements d'affectation, de lieux, avec les dates si possible.

J’ai participé a La Taupe et a Unibreche.

Dans quelles organisations « de masse » ou structures larges étais-tu prioritairement engagé
(parlements, syndicats, MLF, groupements divers, en particulier d’immigrés, etc.) ?

Je n’étais pas engagé dans une structure de masse.

Dans quels domaines (politique générale - articles ou tracts par exemple-, formation, féminisme,
comités de soldats, travail « jeunes », travail « ouvrier », « solidarité internationale »,
« immigration », travail pratique - permanences - etc.) t'es-tu particulierement investi.e ? As-tu
agi seulement sur le plan local ou plus largement aussi ?

Travail jeune, tracts. Un comité de soldats dont tous les membres ont fini en prison (quinze jours)
pour mutinerie !

Comment as-tu vécu le militantisme au quotidien ? T'es-tu senti.e coupé.e de certaines relations
sociales et familiales ? Que sont devenus tes loisirs ?

Ma famille n’approuvait pas mes choix politiques. Mais elle espérait que la fougue de la jeunesse
passant, je reviendrais a une position moins extréme. De toute fagon, comme je gagnais seul ma vie,
et qu’ils ne m’aidaient aucunement a financer mes études, ils considéraient que j’étais libre de me



tromper. Mes loisirs n’étaient que peu affectés par les devoirs du militant. C’était de mener de front
des études de lettres, une activité sur les chantiers, sa pénibilité physique, les longues soirées de la
section (parfois pour aboutir a pas grand-chose), ma vie amoureuse, mes voyages, les rencontres
avec les amis qui était parfois épuisant.

Avais-tu des rapports avec les militant.e.s d’autres organisations (maoistes, socialistes, Parti du
travail, POCH, PSA, etc. ? Et comment juges-tu la politique de la LMR/PSO vis-a-vis des autres
composantes de I’extréme-gauche ?

Oui, j’avais des connaissances et des amis dans tous ces partis. A La Chaux-de-Fonds toute la
gauche se cotoyait, avec plus ou moins de tolérance et de compréhension. De toute fagon, seuls,
nous n’aurions pas existé. Nous détestions bien sir les militants maoistes du Drapeau Rouge, leur
admiration pour des gens comme Pol Pot, avions peu de sympathie pour les staliniens du POP,
réprouvions la mollesse du Parti socialiste, le carriérisme de ses dirigeants, préts a sacrifier la classe
ouvriere sur 1’autel du compromis, mais nous pouvions nous asseoir & la méme table et boire un
verre ensemble, ébaucher une action commune.

As-tu souffert d’une surcharge de travail (longues et fréquentes séances, distributions a I’aube,
week-ends occupés, etc.) ? Le montant des cotisations était-il a ton avis supportable ?

Bon, aller distribuer un tract a I’aube, I’automne, avant d’aller faire 9 heures sur un chantier, au
froid, il y a plus divertissant. Méme si, entre deux, un chocolat chaud permettait de se réchaufter.

Le montant des cotisations était trop lourd. J’avais trop de frais personnels. Voyages, donc, livres,
spectacles, cinéma, repas en bonne compagnie. Et aussi une jolie voiture (une Renault 5 Alpine) qui
me coltait assez cher. Une voiture de bourge, selon mes camarades (mais j’ai toujours aimé la belle
mécanique et c’était agréable a conduire). Voiture dans laquelle, soit dit en passant, ces mémes
camarades prenaient volontiers place pour aller & nos réunions dans d’autres villes ou pour
participer a des manifestations (contre la guerre du Vietnam, par exemple, pour soutenir les
revendications féministes, contrer la xénophobie). En conséquence, je divisais mes cotisations de
moitié. Malgré des protestations réitérées et parfois outrées de mes camarades devant ce geste
manifestement peu révolutionnaire.



FEMINISME ET MODES DE VIE

Comment as-tu vécu le surgissement du féminisme dans la société ? L’évolution des moeurs a-t-
elle eu des conséquences dans ton couple militant ou partiellement militant ? As-tu traversé une
phase de bouleversement personnel ?

Pour moi, cela n’a pas été un « surgissement ». L’évolution des moeurs faisait que les couples
n’étaient pas toujours tres stables, ni la fidélité une notion essentielle. De 1a a admettre qu’il était
tout a fait normal que son amie couche quand et avec qui elle voulait, il y avait un pas que je n’ai
pas franchi, méme s’il était de bon ton chez mes camarades de considérer la « jalousie » comme un
concept « petit bourgeois ».

As-tu vécu en communauté et si oui, dans quel type de communauté ? Cherchiez-vous a inventer
de nouveaux modes de vie, facons de vivre ensemble, de s’aimer, d’élever des enfants ? Et si non,
de quel oeil voyais-tu ces tentatives ?

Je n’ai jamais vécu en communauté et ces tentatives ne m’intéressaient pas outre mesure. Nous
pouvions partager un appartement a plusieurs, mais il s’agissait plus d’une co-location que d’une
communauté.

De quel oeil voyais-tu les rapports homme-femme dans l'organisation (présence des femmes dans
les instances dirigeantes, prise de parole, accés a l’élaboration de la ligne politique et aux
publications, influence, écoute, considération) ?

Selon mon expérience, il y avait deux « catégories » de femmes dans 1’organisation. Celles qui
¢laboraient la ligne en compagnie des hommes et celles qui suivaient la ligne dictée d’en haut. Les
deuxiémes avaient pour habitude de tricoter pendant les débats, elles ne prenaient presque jamais la
parole et, lors du vote d’une résolution, votaient sytématiquement pour la version proposée par les
instances dirigeantes.

Comment as-tu percu (ou vécu de ’intérieur) l’investissement d’un certain nombre de camarades
dans des mouvements féministes excluant les hommes (MLF) ?

Je voyais cette participation comme une étape nécessaire a 1’¢élaboration d’une libération des
rapports de force hommes-femmes.

REVOLUTION, VIOLENCE ET DEMOCRATIE INTERNE

As-tu considéré ’organisation comme ayant des objectifs et une structure au niveau suisse ET
international ? La IVe Internationale avait-elle une réalité pour toi ? Lisais-tu ses publications,
les journaux et brochures d’autres sections de I’Inter ?

Oui, ET international. Méme si je le voyais plus comme un morceau d’Histoire que comme une
alternative crédible aux forces en place. A part les publications francaises, non. Mais Je lisais des
livres et des brochures. Par exemple, Pierre Frank, «la quatriéme internationale » paru chez
Maspéro en 1973 ou le fameux «trait¢ d’économie marxiste » d’Ernest Mandel, (1962).
Lisais-tu la Bréche ou Bresche ou Rosso, ou La Taupe ? A posteriori que penses-tu de ces
organes et des tracts que nous diffusions ?

Je lisais la Bréche (j’y ai aussi écrit des articles, par exemple une double page sur les luttes
féministes en Italie), la Taupe, participais a L’ uni-bréche de Neuchatel. A posteriori, le langage
utilisé était des plus indigeste et abscons



Avais-tu alors l'impression de pouvoir vivre la fin du capitalisme a relatif court terme ?

La fin du capitalisme... Pour cela, il aurait fallu une alternative crédible, des moyens que nous
n’avions pas. Et puis, le capitalisme, comme sytéme, a une capacité de récupération immense, il ne
formate pas seulement les produits mais les tétes et si cela ne suffit pas, il lui reste le recours a la
répression.

Acceptais-tu la notion de violence révolutionnaire telle que défendue par la LMR et la 1Ve
Internationale ? La lutte armée te paraissait-elle nécessaire dans certains contextes politiques ?
Te sentais-tu attiré.e par les actions violentes « exemplaires » lancées par les « ultra-gauchistes »
de l'époque (en Allemagne et en Italie surtout) ?

La violence me paraissait nécessaire et justifiée lorsque certaines situations l’exigeaient (par
exemple pendant la guere civile en Espagne, ou pour répondre aux guerres coloniales). Mais je ne
me suis jamais senti attiré par « les brigades rouges », en Italie. On savait qu’elles étaient infiltrées
et manipulées par les services secrets italiens et la CIA. Quant a croire qu’en tirant dans le dos (ou
le ventre) d’un patron on affaiblit un « sytéme », c’est pour le moins une lecture hasardeuse d’un
mode économique. Cela ne faisait que renforcer ’appareil répressif. Ce n’est pas par hasard que la
Démocratie Chrétienne en lien avec I’extréme droite avait fomenté les attentats de la Piazza Fontana
et de la gare de Bologne.

J’étais par ailleurs trés dubitatif sur toute action exemplaire. Lorsque Jan Palach s’était immolé par
le feu sur la place Venceslav a Pragues (pour protester contre 1’entrée des chars soviétiques et tuer
le « printemps » de Pragues) et que son geste avait ét¢ loué par une majorité de militants, je n’avais
pas partagé leur enthousiasme. Nous ¢€tions dans le romantisme révolutionnaire. « Mas vale morir
de pié que vivir de rodillas » ( il vaut mieux mourir debout que vivre a genoux), avait dit la
Passionaria, grande dirigeante du parti communiste, lors de la guerre civile en Espagne, elle qui
avait encouragé la liquidation des militants anarchistes de la CNT et trotskistes du POUM. A
genoux, on peut se relever pour continuer a résister. Mort, c’est plus difficile.

As-tu milité dans un « Comité de soldats » et comment cela s’est-il passé ? Comment jugeais-tu
les mouvements pacifistes, l’objection de conscience ?

J’ai participé a une action de refus d’ordre qui m’a mené en prison. Mais c’était une belle
expérience de solidarité entre soldats. Je trouvais les objecteurs de conscience trés courageux. IIs en
bavaient, a la fois dans les interrogatoires et le nombre de jours passés a I’ombre. Il y avait aussi
une autre frange qui pensait qu’il fallait grader pour ne pas laisser la hiérarchie aux mains de la
droite. Je me disais que cette position aussi méritait le respect. Méme si, vu le faible nombre de ses
adeptes, j’avais un sérieux doute quant a son efficacité lors de ’utilisation de I’armée contre « le
peuple ». J’avais été fiché par les services de I’armée comme individu a surveiller sous I’appellation
« anarchiste trotskiste ». Le pire, quoi.

As-tu l'impression que nous avons réussi l'exercice de la démocratie interne dans l'organisation
ou consideres-tu qu'il y avait un clivage entre les « chefs » - celles et ceux qui donnaient le ton et
la masse des militant.e.s ? Y avait-il selon toi des différences dans ce domaine, selon le secteur ou
le lieu ?

Selon moi, la « démocratie interne » était un bel idéal. Un peu comme « I’horizon lumineux » des
militants maoistes. Mais le chemin était tortueux et caillouteux. Il y avait clairement ceux qui
savaient, qui se dévouaient a la cause (en multipliant les séances jusqu’a 1’épuisement) et ceux qui
devaient comprendre ce qu’il était juste de faire. Il y avait, par certains (et certaines), vis a vis de
certains (par exemple Udry), une fascination et une vénération fort peu démocratiques. Disons que
nous n’étions pas trés loin d’un « culte de la personnalité » que nous réprouvions chez nos chers



camarades staliniens par exemple.
As-tu été victime de répression politique (licenciement, non-engagement, non-élection pour des
motifs politiques) ?

Non. J’ai eu la chance de chercher du travail comme enseignant a La Chaux-de-Fonds ou les
directions d’école engageaient volontiers des gens de gauche, ce qui correspondait a la majorité
politique de la ville. Elles engageaient aussi des personnes de droite ou sans opinions politiques
marquées, pour leurs compétences dans leur domaine. C’était le temps ou 1’école était considérée
comme un « investissement » et non un « colt » qu’il fallait raboter les plus possible.

As-tu vécu, d’une facon ou d’une autre, une tendance formalisée, un désaccord, un conflit
voire une exclusion dans/de I’organisation et comment cela s’est-il passé, trés précisément ?

Jai été souvent en désaccord avec la ligne (comme on a pu le comprendre dans mes réponses
précédentes). J’ai méme regu un soir un « blame oral » pour avoir ri en séance devant des
sympathisants pendant I’exposé d’un camarade dirigeant. J’ai tenté, en vain malheureusement, de
transformer ce « blame oral » en « blame écrit »



LE PSO ET LA PROLETARISATION

En 1980, la LMR est devenue le Parti Socialiste Ouvrier (PSO). Comment as-tu vécu cette
mutation ? En particulier comment as-tu vécu la nouvelle orientation « vers la classe ouvriére »,
dénommée « prolétarisation » ? A-t-elle eu des conséquences personnelles pour toi ?

.Elle a changé de nom, donc d’intention. Mais on était encore loin d’un parti. Cette orientation
«vers la classe ouvriére » avec 1’envoi de militants dans les usines était trés idéologique. Comment
importer de la conscience dans une classe qui n’en était pas une, au moins subjectivement ? C’était
trés romantique, voué a I’échec parce que ne tenant pas compte de la réalité économique et politique
de cette « classe ». Mais cela augurait d’une dérive de I’organisation qui oubliait que les forces
productives ont une autre réalité que le réve de les transformer par la pensée ou I’activisme. C’était
le début de la fin de la réflexion marxiste de 1’organisation.

DEMISSION EVENTUELLE - FIN DE LA LMR

Si tu as quitté la LMR/PSO a un moment ou a un autre, peux-tu expliquer tes raisons d'alors
(critiques politiques, ras-le-bol du militantisme, changement de vie, etc.) ?

Lors du deuxiéme Congrés du PSO, j’ai proposé des contre-théses. Bien siir minorisées et rejetées
(la section d’Olten soutenait ces théses).On les retrouvera dans les documents du PSO, elles se sont
égarées lors d'un de mes déménagements. Nous avions dix minutes pour les exposer
démocratiquement avant qu’elles se fassent exploser par la doxa psoiste. Mais de quoi s’agissait-il ?
Dans les theses officielles, soudain, était apparu un étrange bestiaire : les « requins capitalistes »
dévoraient les « moutons prolétaires » (oui, oui). Outre 1’exploit sportif remarquable des requins et
I’aventurisme coupable des moutons sur une plage dangereuse, €tait abandonnée la 1’analyse
marxiste de la réalité pour en faire une métaphore idéologique (j’avais développé ¢a a 1I’époque).

De plus, selon ’organisation, il fallait étre « solidaire » des travailleurs immigrés. Ce qui était une
position morale. Une position politique aurait été¢ d’étre « unitaire » avec les travailleurs immigrés
et lutter non pour qu’on les respecte mais pour proposer des conventions collectives de travail
transparentes aux critéres égaux pour les autochtones et les autres, selon le travail, non la
provenance géographique.

J’ai démissionné au lendemain de ce congrés. Juste avant d’étre exclu pour « révisionnisme ».
Drailleurs, je me souviens qu’un des camarades de la section de La Chaux-de-Fonds, me voyant peu
aprés ma démission a la sortie d’un cinéma, m’avait apostrophé, me menagant de son index et
vitupérant que je n’avais pas le droit de démissionner « juste avant d’étre exclu ». Dans d’autres
circonstances historiques, il m’aurait volontiers aligné contre un mur. Il n’aurait pas été le seul.
Vous avez dit, « débat démocratique » ?

Si tu es resté.e jusqu'au bout (1986-87), comment as-tu vécu la disparition formelle de
l'organisation au plan personnel et en tant que militant.e ? T'es-tu senti.e partie prenante de cette
période finale ?

Je ne suis pas resté jusqu’au bout, donc...

APRES LA LMR/PSO...

As-tu eu ensuite ’impression qu’il t’était possible de poursuivre ton engagement par d’autres
voies, as-tu retrouvé des camarades dans d’autres regroupements ?

J’ai retrouvé parfois des militants lors de diverses manifestations politiques, syndicales ou
culturelles. En devenant écrivain, je n’ai pas voulu poursuivre un engagement, mais €crire des



histoires pour suggérer qu’il n’y a pas qu’une histoire possible, que toute décision est un choix que
I’on peut accepter ou refuser.

Comment s'est passée cette période post-LMR/PSO : réinsertion dans la société « normale »,
vide d'un brusque non-militantisme, recherche d'une solution politique alternative, abandon
de l'activité politique militante, etc. ?

It was ok for me. Je n’étais jamais sorti de la société « normale ».

A POSTERIORIL..

Comment juges-tu les lignes de force du projet marxiste-révolutionnaire de l'époque (notion
d’ « avant-garde », construction d'un parti révolutionnaire, dialectique des trois secteurs de la
révolution mondiale, etc.) ?

C’était joli de croire que notre horizon était ouvert. Sinon, il y avait beaucoup de charabia.
Globalement, quel jugement portes-tu sur tes années d'engagement au sein de la LMR ? Au plan
personnel d'abord : fut-ce une « parenthése » dans ta vie, en as-tu tiré des éléments positifs pour
la suite de ton existence, lesquels ? Et sur le plan historique (osons le mot!), penses-tu que nous
avons laissé une trace, apporté quelque chose, dans le cadre des divers mouvements
révolutionnaires ou radicalisés de l'époque ?

Cela fut un beau moment. L’impression que tout n’était pas joué d’avance. Que nous pouvions
« courber » un tant soit peu 1’horizon.

Finalement, ou en es-tu politiquement parlant, aujourd’hui ? Si tu as choisi de cultiver ton
Jjardin, pourquoi, comment ?

J’ai déja répondu a cette question. Mais pour compléter, j’ai un certain dégolit des politiques
libérales menées de front avec les forces radicales (du parti radical, s’entend) et le Parti socialiste.
Couper, couper, nous dit-on, faites plus avec moins, on n’y peut rien, ¢’est comme ca. La réalité
nous impose de. Un certain dégolt citoyen. Pour I’écrivain que je suis, j’ai écris, par exemple
« L’ Affaire », un roman aux éditions d’autre part en 2012, roman qui nous emméne dans les
coulisses de la politique et s’en amuse.

Une anecdote a raconter ? Un souvenir qui te tient particuliérement a coeur, un exploit, un
échec, un souvenir important pour toi ?

Mon pseudo était Benjamin. Pour les camarades suisses allemands, il s’agissait du philosophe. Pour
moi, c¢’était le nom de 1’ane dans « Animal Farm » (la ferme des animaux) de G. Orwell. Je pense

que les deux étaient faits pour s’entendre. .

Autre(s) questions non formulées ici, auxquelles tu souhaites apporter ta réponse :
Non

Je désire que mes réponses soient publiées sans indication de mon identité (une croix aprés la
réponse adéquate):

OUI NONx INDIFFERENT

Date et lieu.Mars 2016, Cortaillod............ooovveuviiiiiiiiiiiiiiiiiieeeee e e e



